

临近寒意萧瑟的庚子年末,这本历经一年编就的《杨增麒捐藏契约文书集粹》即将交付出版,心里别一番暖意融融。

契约文书中国民间社会的法律文件和私家档案,延续已数千年之久。这一关乎买卖、租赁、分配房屋及田地等普通百姓日常生活的实物载体,真实载录了民间发生的社会关系、经济关系、人身关系等个案例证,渗透了历代政治、经济、法律制度在基层社会运作的一个侧影,素为海内外学者所重视。加强民间契约文书的挖掘整理、出版利用,足可弥补各类政书、典章、史志等文献之缺陷,不失为研究中国传统社会提供了不可多得的第一手资料。

《图录》之缘起,归功于耄耋翁杨增麒先生及其家人的无私奉献。

确切地说,激发杨先生对散失坊间的契约文书产生浓厚的兴趣,始于主笔《常熟市土地管理志》等志书编纂的契机。赖以早年学养渊博、训练有素的历史学专业眼光,先生目之所及的残叶纸片,都是弥足珍贵的历史文献。1995年从教学岗位上退休之后,先生利用就近古玩市场的地利之便,不时穿行、踱步在林林总总的摊位前,搜寻访求。每次见得稀罕契约,往往流连忘返,摩挲不忍释手,并为此不惜倾囊而出,日积月累,进而积少成多,甚至痴迷成习。

据梳理可知,杨先生倾25年之久积藏的1028件各类地契文书,包括房契、契税、票据、借贷和土地房产证等,年代兼跨了清乾隆、嘉庆、道光、咸丰、同治、光绪、宣统和民国时期,还有中华人民共和国时期。

往事如烟去,岁月留印痕。泛黄尘封的故纸堆里,从来就藏着历史的细节和温度。

烟雨江南,阡陌纵横。连绵成片的田野和村庄,处处弥漫着植根于土地、贴近于生活的民间烟火。看似一大叠绝不起眼的故纸堆,将一张张纸质碎片粘合串联,透过写有时间、地点、人物、事件等要素的一纸契约,温存着多少寻常百姓家或冷暖、或悲喜的陈年往事,鲜活地再现了传统江南社会尤其是乡村的现实生存状态。

难能可贵的是,适值翁同龢纪念馆建成开馆28周年,杨先生最终决定将购藏积存多年的千余件地契文书无偿捐赠。这一慷慨捐赠,充分彰显了先生化私为公、惠及桑梓的高尚情怀。此次捐赠之举,也得到了先生家人的理解和支持,这是特别值得我们为之感佩和起敬的公益精神。

至于这些珍贵的契约文书,最终得以归藏翁馆,离不开馆长王忠良先生的独具慧眼和鼎

力支持。

在王馆长的倡议下,翁馆作为受赠单位,先于2019年11月举办了捐赠仪式暨整理研究学术座谈会;随之就所藏契约文书着手立项,组建团队,加以策划编纂,汇集册。此举不仅旨在最大程度地保存好、研究好、利用好这批独特的档案文献,也是翁馆立足于学术办馆新思路、兴馆新理念的一次有益尝试。

本书能顺利编纂,还要感谢单嘉量先生的古道热肠。起自2018年的春夏时节,先由杨先生居家梳理藏品,细心做好编号归档的基础工作;继之,由单先生用随身所携的单反相机,将原图一一拍摄存录。每周二、四、六的三个半天,两位年近九旬的同龄老辈,相约在翁馆松禅书院,无论寒暑,不见不散。窗外是车流喧嚣的书院街,室内是志趣相投

的一对白头翁。用他们自己的话说,如此埋头苦干、默契配合的场景,如此不知老之将至的情景,犹如一根绳上的两只“蚂蚱”,前后持续数月,谁都离不开谁了。

外人有所不知,这一看似不无自嘲、不求闻达的身影背后,无不浸透着两位慈亲蔼、衣着简朴的文化长者一片赤诚的苦心,沧桑过后不图名利、淡定从容的人文痴情。

正是在此努力的基础上,编纂任务得以进一步分工落实。其中,契约文书的分类和解读,由杨增麒先生、薛金坤先生坐实原件专事负责,期间悉心致力,形成初稿后反复讨论,继则屡易其稿,极尽辛苦。本书所录的馆藏契约文书,按所有实物种类,大体分为地契篇、房契篇、执业证书篇、田赋与地租篇、分拨与析产篇以及包括借贷、纠纷调解等,总六类,各篇图示依时间顺序次第排列,并在各篇之首作了适当的导读介绍。

庚子初春,承蒙王馆长的信赖,就契约文书的整理出版,约请杨先生和我一起商谈,并将有关编纂工作交由我来承担。先生化私为公的捐藏,弟子自觉肩荷地协力,也是平添了一段薪火传承的人文佳话。惭愧的是,忝为主编,虽有史学专业的背景,但对类似民间契约文书素无研究,若能克尽绵薄之力,主要也是为统稿审阅及文字编撰等做些工作。

我之所以这么不自量力,在于向业师杨先生致敬,向王馆长致敬,向文化常熟的默默守望者致敬,向所有为编务辛勤付出的师友、同仁致敬。编纂过程中,我们还参阅借鉴了各地档案馆汇辑的有关文献成果,在此一并致以由衷的感谢。

由于时间仓促,学识有限,本书编纂中难免存在不少疏误之处,祈望得到专家学者的批评指正。

(杨增麒先生是我校退休老教师,该书将由广陵书社出版)



湖畔随笔

## 江南故纸堆

□ 沈潜

## 杨增麒捐藏契约文书集粹 编后

借贷、纠纷调解等,总六类,各篇图示依时间顺序次第排列,并在各篇之首作了适当的导读介绍。

庚子初春,承蒙王馆长的信赖,就契约文书的整理出版,约请杨先生和我一起商谈,并将有关编纂工作交由我来承担。先生化私为公的捐藏,弟子自觉肩荷地协力,也是平添了一段薪火传承的人文佳话。惭愧的是,忝为主编,虽有史学专业的背景,但对类似民间契约文书素无研究,若能克尽绵薄之力,主要也是为统稿审阅及文字编撰等做些工作。

我之所以这么不自量力,在于向业师杨先生致敬,向王馆长致敬,向文化常熟的默默守望者致敬,向所有为编务辛勤付出的师友、同仁致敬。编纂过程中,我们还参阅借鉴了各地档案馆汇辑的有关文献成果,在此一并致以由衷的感谢。

由于时间仓促,学识有限,本书编纂中难免存在不少疏误之处,祈望得到专家学者的批评指正。

(杨增麒先生是我校退休老教师,该书将由广陵书社出版)

## 写作琐记

写文章难免要引经据典。普通人往往不自信总要搬出大人物大名言来论证说服力。引经据典有多种层次:不会写文章的生造名人名言乱说一通,破坏了气脉,整个文章像一条僵死的枯蛇,避之犹恐不及;善于写文章的用典自如,如臂使指,读来舒爽自然。

如何用典首先跟知识素养有关。写一篇文章旁边铺开万卷书,写到哪,想着要引用《史记》,赶紧找;想着要引用《罗马帝国衰亡史》,赶紧找。对待书就像对待快递,拆了就行。写文章若如此用典非累死身家性命不可。书有温度,不跟它深度接触,拿起来就随便用,天底下没这么容易的事。用典考验暗功夫。

最近重看钱锺书的《写在人生边上》,读到《论快乐》,忽而觉得钱锺书是用典高手。当然我这好像是废话,只是刹那间觉得钱锺书文章的好了。《论快乐》引用了好多古今中外的典故来谈快乐这一话题。钱锺书写文章有一个本事就像一块磁铁,把周边的铁屑全部吸附过来,形成一个小中心,娓娓道来,散而不乱。他用典并不会喧宾夺主,典故只是佐料,只是和声中的一个配乐。我



## 心海晨曲

综观《平凡的世界》,孙少平“孑然不入浊流群”的人物形象深入人心,他身上“求索、善良、隐忍、虔敬”这四种鲜明特质令人回味。

求索,至少在少平高中时期与田晓霞等人进城演出便已显现,他憧憬外界,萌发了出走者的萌芽。他所渴求追慕的并非是物质的丰盈,而是精神的满足。他跨越阶级的真诚恋爱,他照顾兄妹的孝悌情谊,他舍己为人的高尚情操……无论在何种境况下,始终选择以书为友,这是他求索精神的集中体现。令人印象深刻的是少安与晓霞到柴油机厂夜寻少平时,惊诧地发现少平“趴在麦秸秆上的一堆破烂被褥里,在一粒豆大的烛光下聚精会神地看书”。他毫不顾念物质的匮乏,用书的甘霖润泽灵魂,力求自己的生命之树常青。

善良,这种高贵的品质代

## 典 故

□ 朱洪涛

做了一个小实验,就是把钱锺书引经据典的地方全部删除,把他的议论连成一片读,真可谓字字珠玑,发常人所未发,把寻常人的寻常感觉表述得让人耳目一新,让人不得不如是。比如他说,“‘永远快乐’这句话,不但渺茫得不能实现,并且荒谬得不能成立。快过的决不会永久;我们说永远快乐,正好像说四方的圆形,静止的动作,有思想的民众一样的自相矛盾。在高兴的时候,我们的生命加添了迅速,增进了油滑。”“洗一个澡,嗅一朵花,吃一顿饭,假使你觉得快活,并非全因为澡洗得干净,花开得好,或者菜合你口味,那因为你心上没有挂碍,轻松的灵魂可以专注着肉体的感觉,来欣赏,来审定。若你精神不痛快,像将离别时的筵席,随它怎样烹调得好,吃来毫无快感。那时的灵魂,可比害病的眼,怕见阳光,撕去皮的伤口,怕接触空气,虽然空气跟阳光都是好东西。在快乐的时候,你一定心无愧作。假使你谋财害命而真觉快乐,你那时心

境上一定比克己自守的道学家平静得多。所以,有最清白的良心,跟全无良心,效果是一样的。”佩服钱锺书的博学更得佩服他的机智,这些东西我常常觉得就是聪明。没法训练或者说训练不来。看这样的引经据典一点不累,我想钱锺书写这种文字也不会是摊开一大堆书找东找西,他一定是记在脑子里了。

写到这我就想到梁遇春。梁遇春的文章也喜欢引经据典,我没有详细考证梁遇春的知识背景,但从他的《春醪集》《泪与笑》看,他的文字有机趣,引的东西也不少,但总感觉有一点浅。虽然钱梁二人散文中都只引用只言片语,看得依然很分明。如果用典,最好屁股下面垫个上千本书,虽不至于钱锺书那样融会古今,最少也不至于一开笔就乱翻书,这一定在文章里看得出来。典故用得好大家都欢喜,最好不要掉书袋,读得累。钱锺书的《谈艺录》《管锥编》两本大书,前者读完,后者看不下去,或许实在接受不了他的论说风格。这就像老辈学者夏承焘在日记里批评他的“取证稠叠,无忧游不迫之致”。我同意夏的观点。读书不能跟自己过不去。



袅袅云溪钟

江文龙 摄

雾后,经过痛苦的宣泄,他依旧默默地选择了隐忍,独赴那场注定无法实现的杜梨树之约。隐忍,遮蔽着岁月给他精神和肉体造成的双重伤痛。

虔敬,既体现了少平对于生活的态度,也彰显了他对于求索、善良、隐忍这上述三种特质的坚守,继而充分流露出观照岁月的隽永气韵。少平一直在生命之路上积极践履自己的良知,在饱经沧桑岁月的洗礼后,他停却了奔跑的步伐,婉拒了金秀的爱意,谢绝了妹妹男友推荐进城工作的提议。他毅然回归,永远驻锡于热爱的大牙湾煤矿。“虔敬”这种特质在少平的生命中也就具有了非同一般的独特意义。

透过孙少平这个改革开放初期乡村出走青年的杰出代表形象,我们看到他在求圣之旅中的艰难步履,体悟到了他在苦难中不断向上的执著追求。

## 孙少平的精神世界

□ 江文龙(汉语言文学 181)

表着少平精神的成熟和心灵的沉稳,使他常怀普渡众生之志。在黄原揽工,发现包工头胡永州欺凌幼女小翠的劣迹后,他一厢情愿地要拉小翠脱离苦海,体现了一个普通人所具有的责任感与担当精神,而这一切都源于他善良的本性。善良,总是不经意间从少平的言谈举止显露出来,彰显着个体独特的生命意识。

面对“如同使苦役的牛马一般”的劳动强度,他默默地选择了隐忍;面对“脊背上被石块压烂的伤疤”等肌肤创伤,他默默地选择了隐忍;面对那“连沟道里的小河水也是黑的”恶劣生存环境,他默默地选择了隐忍……最让人印象深刻的无疑是少平突然得知田晓霞因抗洪救人而牺牲的死讯这个晴天霹